Miguel Garicoïts, pastor de Deus
Chama-se Miguel Garicoïts. Nascido em 1797 em Ibarre, lugarejo do país basco, ele cresce no sítio paterno, num vale dos montes pirenaicos.

Logo aos seis meses, no batizado, dá o que falar! Será irritação pela água fria na testa? Rasga! Essa folha de papel, em sua mão arisca, pagará por sua zanga! Ora, esse papel que despedaça... É a página do Ritual na mão do Senhor Pároco.

Aos 4 anos, pretende vingar a sua mãe tacando pedras numa vizinha que a ofendeu! Aos 5, afana as agulhas brilhantes do cesto de um mascate, e aos 7, bate para tirar a maçã do irmãozinho, e furta cá um feixe de lenha, lá um melro pego na armadilha do vizinho!...
Aos 11, ele encabeça um complô contra o regente da classe que usa de vara de marmelo com excessiva rudeza; e, quando os colegas se apavoram e desaparecem, ele sozinho faz frente, atrevido e franco: - Sim, queríamos surrá-lo, mas... Peço-lhe perdão, professor...
Jovem vigia do rebanho do pai, finge-se de morto para atrair as águias, e quando arremetem a pique sobre ele, ataca-as com grandes molinetes de seu temível makhila (bordão basco). Em suma, brincalhão, ardente, determinado, teimoso; franco e aberto, sustentando com valentia suas responsabilidades. Semente de santo ou de bandido: tudo depende do rumo que vai tomar!
Mas seus pais não pretendem que se torne um bandido. Na família Garicoïts, tem-se cabeça quente, mas põe-se o ardor ao serviço de Deus e de seus presbíteros. Durante as vigílias, pais e avós narram à vontade quanto lutaram e arriscaram para ajudar padres encurralados pelos sans-culottes (revolucionários exaltados) e levá-los sãos e salvos para terra espanhola, a 25 km de lá, por trilhos sigilosos da montanha!

Mãe Gratianne, por seu lado, lhe ensina no dia a dia que Deus o ama e o espera no céu: mas que, para merecer essa felicidade maravilhosa, ele deve ser bom, corajoso, honesto. E não perdoa nenhuma tolice sem a sanção de uma vigorosa sova de açoites!

Nessa escola, nosso menino arteiro aprende a caminhar reto, cabeça erguida e olhar limpo. Trata-se de um pequeno Basco astuto, alegre, determinado. Pai Arnaud sonha feliz com o dia em que terá crescido bastante para substituí-lo na granja... Mas Mãe Gratianne deixa às vezes seu olhar pousar longamente sobre seu primogênito, em quem abunda defeitos, qualidades, inteligência, veemência e vida. Então, santo, ou bandido?...
Os pais Garicoïts são pobres. Miguel anda pés descalços, de calças curtas, e come muito mais angu de fubá do que canja de galinha! Mas o ar puro do país basco supre à miséria da dieta: o rapazinho cresce nervoso como puro sangue, e imprudente como ele só!

No entanto sonhador, á seu tempo... Mamãe tão bem lhe falou do céu que ele arde em chegar lá. E quando Miguel quer ir onde quer que seja, quem poderia obstar? Esse cume, acima do prado, não estará tocando o céu, afinal?... Ele larga o rebanho do pai aos cuidados dos cachorros, e ei-lo a caminho. Ele sobe, num só fôlego, até o topo!... Mas à medida que ele avança, o céu recua... até o segundo cimo... depois o terceiro e o quarto... – Ainda assim, claro que alcançarei!

Miguel vai subindo. Sempre mais longe. Sempre mais alto. E de repente, à noite o surpreende... – Oh... Retornar? Recolher o gado?... E que dirão os pais! Todavia a decepção de Miguel é tal que seus pais se limitam a dizer-lhe que não se chega ao céu escalando montanhas, mas crescendo no amor de Deus e dos outros.

Amar a Deus? Claro que o ama! Do fundo do seu coração de criança... Que alegria para ele, aos domingos, ir à missa, observar todos os gestos do padre, e “brincar de missa” ao voltar, mesmo queimando a madeira da mesa ao deixar derreter até o fim as velas de resina que lhe servem de círios!

O céu? Miguel sonha com ele ainda mais após sua escapada na montanha. Mas já entendeu: o caminho para lá chegar, é amar a Deus e aos outros, como fez Jesus... Esse pequeno Garicoïts sabe tão bem seu catecismo que o Sr. Pároco o admite à primeira eucaristia aos seus onze anos alegria de Miguel, alarme dos pais!... Naquele tempo, tem-se o conceito de que deve ser perfeito quem ousa comungar. Miguel deverá esperar como os outros seus quatorze anos...

Durante as longas horas de silêncio e de paz na montanha, a tomar conta do rebanho, uma idéia se desenvolve nele: gostaria de ser padre... Por enquanto, tem três irmãos e uma irmã abaixo dele. O mais velho deve ganhar seu pão – Chega de escola, decide papai Garicoïts. Empenhei você como pastor em Oneix, nos Anghelu; gente boa, duros ao trabalho, mas sólidos cristãos. Lá você estará bem: e cada ano ganhará trinta escudos e uma ovelha.

Mas afinal, vai Miguel fazer lá sua primeira comunhão?

Eis Miguel na casa dos Anghelu. Enquanto toma conta das ovelhas, ele aprende à gramática e o catecismo. Ele trabalha em Oneix como o fizera em Ibarre, para completa satisfação do Senhor Vigário, que o apelida de “doutorzinho”. Contentamento também dos patrões, que, três anos mais tarde lhe oferecem triplicar o salário para conservá-lo.

Mas naquela hora, já está nos seus quatorze anos, e um evento decidiu a sua vida. O que aconteceu? Nosso Miguel desejava tanto receber a comunhão que foi falar com o rígido vigário que, também ele, o desanimou... O “menino”, não consegue entender. Ele se aflige. Perde o sono e o apetite. Fica quase doente.

Porém por uma bela manhã, quando conduz o seu rebanho, cabisbaixa e coração partido entre desejo e medo de comungar, tudo se esclarece: ele perde o medo; sabe, sente, vê: Deus o quer à sua Mesa, e mais adiante ao seu altar!... Ele irá comungar e será presbítero, é o que Deus quer, é o que vai fazer; sim e mais sim.

Ele anda, anda, sem mais ver nem estrada nem rebanho, nem aquela pedra em que tropeça para cair pesadamente... Na verdade, uma queda, um galo, algumas esfoladuras, que importância tem para Miguel, agora que tem certeza?... Depressa, volta a ver o Senhor Pároco de Oneix, lhe conta aquela luz repentina que encheu seu coração, e Deus que entrou nele e o marcou com um chamado que jamais se extinguirá. O padre, desta vez, enxerga por fim a vontade de Deus e se submete:

- Miguel, inscrevo seu nome para a próxima primeira eucaristia! Prepare-se no capricho. E cuide de não ofender o Deus que vás receber.
Dessa primeira comunhão, Miguel não revelou o segredo. Sabe-se apenas o que as pessoas viram, guardaram na memória e contaram quando, mais tarde, foram interrogadas: - Ah! Santa Mãe! Nunca se tinha visto candidato igual!

Pouco tempo depois, Miguel deixa os Anghelu, com uma centena de escudos e um pequeno rebanho; as ovelhas tinham dado cria, e ele trazia com orgulho seus animais para a casa paterna, quando um soldado ladrão atreveu-se a furtar-lhe um carneiro...

- Ah! Não!... Não é tão simples assim, meu amigo! Miguel pula, corre, bate, recupera seu bem, e entra alegre na aldeia. E agora, por quanto tempo?
“Que será de nós, Miguel, se você parte para estudar? A quinta precisa de jovens braços para sustentar a família... – Quero ser padre, mãe! Deus me chama: posso dizer-lhe que não?

Machuca-o impor esse sacrifício aos que ama com paixão. Para responder a Deus, Miguel nunca recuará, nem perante a mágoa, nem diante da dificuldade. Deus o ajuda também; sua avó acha uma solução para que freqüente a escola sem pagar pensão: ele irá trabalhar em casa do Padre Borda, o pároco da sede da comarca, e irá ganhar o pão e o pouso com o manejo da vassoura, do pano de pratos e da cesta da feira; ele cuida do cavalo, lava a louça, serve à mesa...

Mas, e os estudos? Bom: vai à escola como os outros, e faz toda a tarefa do caseiro entre as aulas, enquanto os outros brincam, estudam suas lições e fazem seus deveres. De lições e deveres, ele, é de noite que ele cuida em vez de dormir quanto precisaria. E não é sem dificuldade, pois, jovem camponês, só fala o basco! O francês é tão diferente! E o latim então!... Ademais, ele tem que correr: tem quinze anos, seus colegas onze. Não daria para desesperar?

Felizmente, Deus lhe faz encontrar – a caminho da escola-um amigo, um de verdade. Evaristo só tem 10 anos; mas está tão adiantado nos estudos quanto na amizade de Deus. Doravante, ele é que, de tardinha, na casa paroquial, ajuda Miguel a descobrir o curioso mecanismo da frase latina, e para Miguel isso será um clarão! Entendeu! Agora, ele dispara nos estudos...

Em três anos, Miguel sabe tudo o que a escola podia lhe ensinar. Agora, deverá prosseguir com os estudos em Baiona. Novo problema de dinheiro, que seu protetor, Senhor Pároco de Saint-Palais, resolverá: ele trabalhará na casa do bispo entre cursos à escola São Leão. Em Baiona como em Saint-Palais, Miguel conquista todo o mundo à força de mansidão, de dignidade e de trabalho...

Ele deve agora ir fazer a filosofia em Aire; depois, a teologia no seminário maior de Dax. No entanto, antes que complete os próprios estudos, ei-lo enviado como inspetor de alunos e professor no seminário menor de Larressore. Lá ele terminará os estudos enquanto treina o presbiterado. Olhemos juntos para o jovem mestre. Na sala de estudos? Brrr!... Muito severo no estudo. Mas no recreio, ei-lo transformado: amigo de todos, a bondade feita gente, três meninos sobre seus ombros de Hércules, e dez ao seu encalço; consolando um, provocando outro, incentivando um terceiro...

20 de dezembro de 1823: Miguel é padre enfim! – Ser padre, é tão importante!... Vejam: se eu me encontrasse entre um anjo e um padre, ainda é o padre que eu cumprimentaria por primeiro!

Que tipo de padre será esse Miguel Garicoïts que tem tão elevada idéia da sua missão?
Para Miguel, o padre é o homem que deu seu corpo, seu coração, seu espírito e sua vida inteira a Jesus: e Jesus, para ele, congrega e conduz seu rebanho, até o céu. Ora Jesus, pela voz de seu bispo, o nomeou assistente em Cambó. De fato, ele lhe dá a responsabilidade daquela importante paróquia, cujo vigário, muito idoso, se desincumbe sobre ele. Irá ele tornar-se um peso, esse velho vigário que não pode fazer mais nada e, no entanto continua o patrão? Não para Miguel, que enxerga Cristo através de todos os padres – fossem eles idosos, enfermos ou imperfeitos.

Vejam-no levar e ajudar o ancião ao altar, com cuidados de filho: é Jesus que ele ajuda. E para guiar o pequeno rebanho de Cambó, ele lhe pede conselho e faz o que diz... Inclusive quando não é exatamente o que ele pensa: é a Jesus que obedece.

Os paroquianos de Cambó estão afastados de Deus. Jesus e Miguel juntos estão bem decididos a salvar essas almas em dificuldade. Mas por onde começar? Miguel sozinho não poderia. Para que Jesus esteja plenamente nele e faça o serviço pelas suas mãos, ele se despoja de seus defeitos e de si mesmo. Então, Jesus ocupa o espaço inteiro. “Meus irmãos, meus caríssimos amigos, vocês estão a caminho do céu, dessa felicidade tamanha que ninguém saberia ao menos imaginar. Voltem para Deus enquanto ainda é tempo.”

Logo, corre-se de todos os arredores para ouvir suas prédicas. Toma-se de assalto seu confessionário. Acontece que gente o espere desde as três horas da manhã; e não é coisa rara quando o velho vigário, inquieto por ele não ter ainda comido nada, o manda buscar às duas da tarde...

Para o rebanho, é um pastor e tanto. Crianças, anciãos e saudáveis, fiéis e pecadores, ele está às ordens de todos, ele vai em todo lugar. E, se ficar sabendo que uma ou outra das ovelhas está a perigo, ele larga as noventa e nove fiéis para correr atrás daquela, até que a reconduza.

Um velho surdo vive longe de Deus porque nunca pôde escutar catecismo nem sermão? Ele o leva cada dia ao meio do bosque para gritar-lhe a mensagem de Jesus que nunca ouvira. E eis o homem por fim capaz de receber os Sacramentos.

Um desastre? Um trabalhador ferido? Ele larga aí as crianças da catequese e corre, sem ao menos tomar o tempo de tirar o sobrepeliz. Uma senhora morrendo? (Está ao altar, é sábado santo, e resta ao menos mais uma hora de ofício.) Ele tira fora a capa magna e a coloca nos ombros do velho cura: Continue com o serviço, eu me mando! Ele se manda, sim, a cavalo, desce a ladeira precipitadamente a toda: alguém, aí, está a perigo.

E esse prefeito que recebe de Paris maus jornais e desvia gente da religião. (...) O jovem assistente celebra três vezes missa para que Jesus o acompanhe nesse empreendimento, e depois vem ao encontro do edil e com franqueza o põe defronte de suas responsabilidades: fala claro, nítido, na cara; com força e amizade; não para esmagá-lo, mas como a um irmão que está a perigo e que ele pretende salvar. O homem, de início, recalcitra. Porém acaba por deixar-se convencer, muda de conduta e se torna amigo do padre.
Em sua paróquia de Cambó, os pobres, os infelizes, os doentes, são a porção preferida do rebanho; depois que ficou com a bolsa totalmente esvaziada por causa deles, ele prefere pedir esmola do que deixá-los passar alguma necessidade. Até para os que lhe fizeram mal! De tal forma que um patrício resmunga ao vê-lo passar: - O diabo desse homem morreria para salvar seus inimigos. Poderia se prestar melhor homenagem a um padre?

- Também você se confessa com o “padre santo”? – Oh sim! Ele é exigente, mas percebe-se que é só por Deus. Ademais, parece que enxerga o fundo dos corações. Com a sua direção, aprende-se a amar a Deus de verdade. Assim, a maior parte dos fiéis de Cambó lhe pedem ajuda para correr rápido e reto no caminho do céu. Em um ano, a paróquia está toda mudada: amam-se a Deus mais do que alhures, e sob o firme impulso do jovem assistente, dá-se provas disso fazendo cada vez melhor o que ele pede. Os melhores, entre os paroquianos, querem um modelo para imitar: - Imitem Jesus, é o modelo mais seguro.

Justamente naqueles tempos, fala-se do Sagrado Coração. O Sagrado Coração, é Jesus cheio de amor e de obediência para Deus; cheio de amor também pelos homens: o Bom Pastor, que dá sua vida pelas ovelhas. Que modelo maravilhoso para quem quer ser de verdade “filho de Deus”! E que alegria para Padre Garicoïts!

Mas chega uma carta do bispo: “Meu caro amigo, eu o nomeio professor de filosofia no seminário de Betharram”. Betharram? Na outra ponta da diocese, em pleno Bearn! O que iria fazer por lá este Basco puro sangue que nem sequer fala o bearnês? Saberá ele ao menos que nesse dialeto, Betharram significa Belo Ramo? Naquele lugar, segundo a tradição, a Virgem estendeu um dia um galho – o belo ramo – a uma moça que estava se afogando. Desde então, ela é venerada naquele lugar sob o nome de Nossa Senhora do Belo Ramo, em bearnês Nossa Senhora de Betharram.

Decerto, nosso intrépido padre ama a Santíssima Virgem. Porém esse santuário não lhe diz nada que valha. É bem verdade que as dificuldades da Revolução levaram o bispo de Baiona a estabelecer lá um seminário e que se precisam professores. Mas que ducha fria para o jovem assistente em plena atividade, essa perspectiva de ir encerrar-se numa sala de aula! Oh! Ele gosta dos estudos e pode sem dúvida ser excelente professor de filosofia. Ainda assim, não esperava por essa, murmura ele para si mesmo já na estrada de Baiona onde vai receber as ordens do bispo. O que terá passado pela cabeça de Sua Excelência para arrancar-me desta maneira do pequeno rebanho de Cambó, que retorna tão bonito aos caminhos do Bom Deus?
Sua Excelência tem uma idéia atrás da orelha. O seminário de Betharram vai mal; Padre Procópio Lassalle, superior, muito bondoso, idoso demais, não controla mais esse bando de jovens que – embora preparando-se para o presbiterado – não estão menos tentados de aprontar qualquer bagunça.

- Você levantou Cambó sem esfolar o prestígio do velho pároco. Faça o mesmo em Betharram. O caro velho superior ficará em seu lugar: ele tanto fez para o seminário que devo isso a ele. Mas de fato, é às suas mãos que o confio, com a missão de pôr ordem na casa e de formar santos presbíteros.

A tarefa será dura e delicada. E o padre deixa Cambó com o coração machucado. Mas Deus o quer em Betharram: para Betharram ele vai, e leva a peito esse rebanho escolhido. Um dos seminaristas o preocupa: - Meu amigo, o que significam esses modos? Será o meio de tornar-se um bom padre? Tome cuidado, aquilo tudo pode ter conseqüências graves. Você precisa mudar pronta e completamente, ou não posso responder por mais nada.

De outra pessoa, o jovem não acataria. Mas ele está impressionado por esse jovem professor que diz missa melhor do que todos os outros, com um respeito e uma concentração que obrigam os fiéis a orar junto com ele. E se lhe fala claro, o mestre o faz com tanta sólida amizade que ele fica todo comovido. Por outro lado, o padre tem rezado muito, muito mesmo, antes de abordar o seminarista. Em suma, com a ajuda de Deus, este reconhece suas faltas, abandona seus maus hábitos e se tornará um padre muito bom.

Outro lhe diz: - Não sei mais se devo ser padre ou partir. O jovem professor deita sobre ele o olhar mesmo de Cristo: - Você precisa ser um santo padre e fazer grandes coisas por Deus. E eis nosso jovem amigo todo transformado!

Ai de nós! Alguns descontentes armam uma intriga contra o novato que não lhes deixa fazer o que querem.

- Bem que ele gostaria de recuperar-nos também! Fiquemos de olho. Quando o pegarmos de surpresa, poderemos jogar-lhe na cara que não vale mais do que os outros!

Sim, porém... os dias passam, e nossos espertalhões ficam do mesmo tamanho; este aqui é inatacável! Tanto que, por fim, fora alguns irredutíveis que vão embora, todo mundo cerra fileiras em torno do recém chegado que lhes repete: - Comunguem, meus amigos, comunguem com freqüência!

Alguns confrades discordam com isso? Ele explica, e o seminário todo continua de progredir. As mais belas esperanças são abertas ao padre.
Assim como lhe foram arrancados os fiéis de Cambó, os seminaristas de Betharram lhe são tirados também. O novo bispo acaba de organizar um seminário em Baiona; ele chama para lá pouco a pouco todos os seminaristas; e o Padre Garicoïts permanece só e triste em sua grande casa vazia de Betharram.

Reivindicar? Protestar? Solicitar? Deus por seu bispo assim o quer: ele obedece, sem discutir.

Ao desarraigá-lo de Cambó, Deus lhe ensinou a obedecer, mesmo quando é muito duro e não dá para entender direito. Ao mantê-lo em Betharram quase desempregado, ele lhe ensina a não ser nada e lhe deixa tempo para refletir e orar. Era necessário para que Miguel esteja na mão de Deus como uma massa consistente e macia com a qual ele fará o que deseja.

Vem, então, o tempo de Deus e a luz se faz.

Outrora, o pastorzinho de Oneix tinha grande dificuldade para tomar conta do seu rebanho; principalmente quando o mesmo aumentou. Felizmente, possuía excelentes cães: uma ovelha ficava para trás? Outra rumava para a torrente? A águia ou o lobo estavam à vista? Um vadio cobiçava algum cordeiro? – Vai, cachorro! Este saltava, tudo voltava à ordem.

Também o bispo tem suas dificuldades. Se pudesse dispor de alguns padres generosos, sempre prontos para correr onde o perigo ameaça, e oferecidos para as tarefas mais penosas, que ajuda para ele! E que benefício para a diocese! Padre Garicoïts compreendeu.

Ele gostaria de dar ao bispo um esquadrão de choque. No entanto, para os comandos, precisa-se de uma formação mais arrojada e de uma vida mais dura. Esses padres, para atalhar, deveriam ser mais santos que os outros. Ora, para tornar-se santo, haverá caminho mais seguro do que prometer a Deus, por um voto solene, viver pobre sem nada guardar de si, e obedecer sem discussão ao chefe que representa Deus no seio da equipe?

Assim fazem as religiosas, as Filhas da Cruz, que ele confessa desde sua chegada a Betharram. E ele pode ver quanto esses votos as ajudam a viver livres para as tarefas de Deus. Assim fará. E ele poderá acolher, na grande casa de Betharram, outros padres que topariam com ele formar essa tropa de choque.

Praticamente, trata-se de fundar uma nova ordem religiosa. Mas para tomar tão grave decisão, o padre não se fia apenas em si mesmo. Ele toma conselho primeiro com Deus, num longo retiro junto aos Jesuítas de Toulouse; depois, com seu confessor, que o incentiva; por fim, com seu bispo, que lhe dá permissão, sem no entanto ser excessivamente favorável ao projeto...

- Experimente. Vamos ver...
Agora, Miguel está certo: Deus quer esses comandos de choque ao serviço da diocese. Ora, quando Deus quer algo, Miguel o cumpre de imediato. O “comando” nasce: alguns presbíteros vêm viver com ele, Garicoïts, o escolhem por seu chefe. Daí em diante, eles o chamarão “Padre”, fazem voto de obedecer-lhe e de viver pobres para melhor servir...

Satanás vê esse comando com desagrado: outros padres gostariam de agregar-se a ele, mas o bispo demora em dar permissão. E aquilo causa grande pena ao Padre Garicoïts; porém ele não se queixa a não ser a Deus: - Senhor, como é difícil estar dividido entre Vós que me empurrais para frente e Vosso bispo que me puxa para trás!...

No entanto ele entende: quando se faz algo por Deus, as coisas nunca andam pela linha reta. Jesus – que queria salvar o mundo todo – morreu na cruz e foram seus apóstolos que conseguiram. Ele – que deseja salvar sua diocese e talvez muitas outras – deve sofrer para que seus “filhos” consigam. Então, ele aceita as lentidões do bispo.

Aceita também as dificuldades de cada dia. Os Padres só tem um empregado ruim para tomar conta da enorme casa; e uma mulher que vem uma vez por semana preparar a sopa para vários dias.

Por uma bela manhã, o empregado sumiu! Só que, na mesma tarde, aparecem seus credores: ele deve 600 francos – uma fortuna, então! – e, se eles o descobrem, eles o farão jogar na cadeia.

• Não, não, diz o Padre. Eu pagarei por ele.

• Mas, Padre, você não tem dinheiro...

• E daí? Ainda tenho alguns livros aos quais eu era apegado: vou vendê-los, pronto. E nosso amigo não irá para o xilindró.

Assim. Simplesmente. Deus quer que ele seja bom: ele é bom, mesmo que lhe custe separar-se de seus caros livros.

Existe outro cuidado no coração do Padre. O bispo o incumbiu do santuário de Nossa Senhora do Belo Ramo. Ora, o dito santuário cai em ruínas. E as peregrinações vão sendo desleixadas.

• Jesus, certamente quereis que eu restaure o santuário de vossa Santa Mãe, e que refloresçam as romarias. Arregaço as mangas!

Ele prega, faz coleta, movimenta amigos e conhecidos, abre registro de assinaturas; o dinheiro aparece, as obras têm início... Está feliz em colocar seu pequeno comando sob a proteção de Nossa Senhora do Belo Ramo. Mas quanta trabalheira, e quanta preocupação, além de todas as demais!

Bom!” Deus assim o quer! Adiante! Adiante! Até ao céu!
Nos anos difíceis que seguem a Revolução de 1789, a Igreja é atacada em todas as frentes. No seu ardor em defendê-la, o padre Garicoïts talvez sonhara ir mais depressa. Mas se Deus autoriza atrasos, é para dar-lhe o prazo da reflexão e da oração. Devagarzinho, suas idéias se precisam, e ele as resume para seus filhos espirituais.

- Quando veio na nossa terra, Jesus disse: “Pai, eis me aqui para fazer tudo o que quiser”. Façamos como Ele, todos os dias. Melhor: façamo-lo, em toda parte, em tudo. E se vocês desejarem mais um modelo, olhem para a Virgem Santíssima que se auto-define “a serva do Senhor”.

- Mas Padre, como nós chamaremos?

- Pois que queremos servir o Rebanho com o coração mesmo de Jesus, sejamos “os Padres do Sagrado Coração”.

Para esses padres, não se trata de um nome vulgar. Alheios ao orgulho e ao egoísmo, deixaram todo o espaço para Jesus neles. Logo, não é mais seu coração, seu espírito, ou sua vontade própria quem decide e age: é o coração e o espírito e a vontade de Jesus neles. Também, que sucesso quando chegam aqui ou lá para pregar um retiro ou uma missão, fundar uma escola ou um colégio!... A “patrulha de Deus” arrancou bonito!

E quando a obra lentamente amadureceu no silêncio, à sombra da Virgem do Belo Ramo, de repente, ela levanta um vôo inesperado. Novatos se põem sob a direção do padre Garicoïts; grupos animam missões, outros implantam escolas e colégios em meio às piores dificuldades. Padres de Oloron vem aprender com eles a melhor servir sua diocese. Logo os Bascos emigrados na Argentina requerem uma “patrulha”. É então a grande partida através do mundo: a casa de Betharram enxameia a partir de 1856.
Ao mesmo tempo, as peregrinações a Nossa Senhora de Betharram readquiriram um brilho extraordinário. Os romeiros afluem de longe, as festas são grandiosas no santuário renovado...

Mas será que esse santuário incomodaria também o demônio? Durante a noite de 22 a 23 de maio de 1839, o fogo pega nos celeiros da casa e se alastra irresistivelmente para as cumeeiras do santuário. Alerta ao incêndio. A vila toda acode e faz a corrente. Mas o padre Garicoïts mede o perigo: se não se corta o madeiramento entre casa e igreja, esta será devorada pelas chamas. Ele salta nas cumeeiras, passa por cima das travas, afunda uma porta e bate com o machado, à força dos braços, com seu vigor de gigante... A fumaça o cega? As fagulhas lhe queimam o rosto? Ele bate: ele irá salvar o santuário, nem que seja com risco de vida! E ele o salva, de fato; ganhou a parada! Amanhã, ele irá reconstruir o que foi destruído.
O Padre Garicoïts tem grande influência no incremento das peregrinações: procuram-no de longe para ouvi-lo pregar e pedir-lhe conselho; sua sala de confissões é tomada de assalto.

Padres, bispos, personalidades importantes vem para consultas. De toda parte, religiosos lhe escrevem: cada grupo dá conta da sua missão e pede instruções. Ele responde longamente a cada um, partilhando alegrias, penas, dificuldades de todos.

Isso não impede que dirija instruções às multidões de peregrinos, que esteja na escola de Betharram quando necessário e com as religiosas de Igon quando precisam dele; nos quatro cantos da diocese, ora de charrete, ora a cavalo, por todos os tempos e todos os caminhos... – Vamos, vamos, entreguem-se ao Senhor sem demora, sem reserva, sem retorno e por amor, diz ele com freqüência.

Ele é o primeiro a fazê-lo, e se desgasta: em pé cada dia das 3 horas da manhã até 11 horas da noite! Nesse ritmo, a máquina humana se acaba logo. Aos cinqüenta e seis anos, um primeiro ataque de paralisia o derruba; mas ele se recupera, a força de vontade; e retoma suas corridas a serviço do Senhor, mal consentindo em fazê-las de carruagem em vez de a cavalo... Durante dez anos, ele servirá ainda, apesar das crises que o desgastam mais e mais. Depois, vem em 1863 a doença que vai arrebatá-lo. Ele caminha ainda, tanto tempo quanto pode, e as pessoas que o vêem chegar com seu rosto cadavérico censuram:

- Você, Padre Garicoïts, não vai muito longe.

- Seja feita a vontade de Deus: iremos para o Céu!

Quando uma crise mais grave consterna seus companheiros, ele clama: Vamos, vamos! Avante até o Céu! Sem dúvida devemos ir ao paraíso.

Ele sofre tremendamente. Passa noites atrozes, e de manhã, está de pé para celebrar a Missa, cambaleando, porém intrépido.
O cozinheiro gostaria de achar para sua janta algo que não o incomode durante a noite. Porém tudo lhe faz mal.

- É pena, resmunga o cozinheiro.

E o Padre responde com seu bom sorriso:

- Fazer o que? Avante sempre! Precisamos receber o que o Bom Deus envia.

- Sim... forçosamente, sustenta o bom irmão, todo chateado de ver o Padre em tão lastimável situação.

Mas o Padre então se torna sério:

- Forçosamente! Oh, não! O que Deus envia, devemos recebê-lo com amor e respeito.

Foi sua última instrução. Ele morria na mesma noite, na madrugada da Ascensão de 1863. Jesus queria levá-lo naquele dia para o Céu que tanto desejara...

A 10 de maio de 1923, Pio XI proclama que Miguel Garicoïts é “bem aventurado”. E a 6 de julho de 1947, perante imensa multidão vinda à basílica de São Pedro, Pio XII o proclama solenemente “santo”.

São Miguel Garicoïts, pastorzinho basco e grande pastor de Deus, colocai em nossos corações vosso desejo do céu e vossa preocupação pelos outros.
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